Sporet står kraftig i den tørre nysnøen foran meg. Avtrykk etter store labber – med fem sprikende klør. Snøen har rast ned igjen i sporgropene og gjemmer detaljene, men selve sporrekka står der, “tre-sporet” slynger seg som en ubrutt linje fra skituppene mine og helt ut i horisonten, hvor den forsvinner ned i skogbandet. Bare ett sted er regelmessigheten brutt, det er 30–40 meter foran meg, der har dyret stoppet, tråkket litt rundt og snust på et kryssende harespor. Så har den fortsatt over den åpne snøflata i jevn galopp, slik jerven gjør. Kanskje kilometer, kanskje mil, jerven selv måler ikke avstander. Men, jeg kan finne det ut – hvis jeg vil. Det er tidlig februarmorgen, og sola legger skygger i sporene og gjør dem ekstra ruvende. Det glitrer i den kalde snøen. Ved det kryssende haresporet finner jeg en liten mørk flekk, det er en skit som har smeltet ned i snøen. Jerven har markert. Snøen rundt hullet er hard, men selve skiten er enda ikke helt frosset og forteller meg at det er snakk om timer og ikke døgn siden den passerte. Det forslitte uttrykket “å legge igjen sitt visittkort” får neppe større mening enn her. For det er nettopp et visittkort denne skiten er – et kjemisk visittkort, som inneholder informasjon som art, kjønn, reproduktiv status og kondisjon. Men for oss mennesker er denne informasjonen kodet. Jeg ser at jerven har markert, og sporstørrelsen forteller at det mest sannsynlig er en voksen hann, men noe særlig mer vet jeg ikke – enda. Det jeg vet er at et eller annet sted der framme – kilometer eller mil – der ender sporet, og der ligger kanskje jerven sammenkrøpet innunder en stein, inne i ei ur, eller kanskje på et åpent leie i sørhellinga. Mellom oss ligger alt den har etterlatt seg av informasjon i løpet av de siste 8–10 timer. Hva har den gjort, hvor har den søkt, hvorfor har den valgt slik den har gjort? Hva har den spist, hva har den drept? Også mye av denne informasjonen er skjult for oss mennesker. Men vi kan knekke biter av den og sikre oss viktige fragmenter, bare vi er villige til å bruke tid og krefter. Jeg tar meg en rask kaffekopp fra termosen, legger ekstra festesmurning på skiene og legger i vei … et finnes 14 arter av landlevende rovpattedyr i Norge, fordelt på fire familier. Den største arten i hver familie, bjørn, ulv, jerv og gaupe, benevnes ofte som de fire store, eller bare som “store rovdyr”. Det er flere grunner til at denne boka konsentrerer seg om spor, tegn og atferd hos disse fire. For selv om de er systematisk og biologisk ulike, så har de viktige ting til felles, både gjennom sin historiske status, fordi de står høyt i næringskjedene og fordi de dreper husdyr. I vår nor